作客文学网www.zuokewx.com

在记忆的长河中,有一段特殊的岁月,如同一首低沉而又充满波折的歌,回荡在人们的心间。那是一个充满困惑与挣扎的时代,一个被历史铭记的过去。

1967年的秋天,小甄庄的天空澄澈得如同一块巨大的蓝宝石,几朵洁白的云朵悠然地飘荡着,仿佛是画家不经意间点染上去的。灿烂的阳光透过稀薄的云层,温柔地洒在这片古老的土地上,给整个村庄披上了一层金色的外衣。

微风轻拂,带来丝丝凉爽,似在诉说着岁月的宁静。树叶沙沙作响,仿佛在演奏着一首悠扬的乐曲。田间的稻谷随风摇曳,泛起层层金色的波浪。远处的山峦连绵起伏,在阳光的映照下,显得格外雄伟壮观。

十岁的我,因留级仍在二年级的课堂徘徊。大姐想男已能在生产队干活挣工分,为家庭分担一份责任。二姐迎男则在家照看着弟弟妹妹,用她那稚嫩的肩膀承担起家庭的重任。上学,对于她们而言,成了遥不可及的梦。而此时的我,懵懵懂懂间,竟意识到自己该认真念书了。

这意识的萌生,缘由诸多。父母请来的朱安东老师,那温和的话语如春雨般,在我幼小心灵播下了知识的种子。他总是面带微笑,耐心地教导着我们。他的眼神中充满了对知识的渴望和对我们的期待,让我感受到了学习的重要性。

父母亦用自身经历现身说法,尤其是母亲。那日,阳光满院,温暖而明亮。母亲坐在小板凳上,眼神中满是期待。她缓缓开口:“妈不识字,说不出大道理。可年轻时常听那说大书的人开场白总说:‘天下平如水,龙门日日开,家无读书子,官从何处来!’咱不是为做官读书,但凡在外奔波做事、做官、闯荡天下的,都是读书识字、知书达理之人。”

母亲的声音在院子里回荡,如同清脆的钟声,敲打着我的心灵。我静静地听着,心中涌起一股强烈的渴望。我仿佛看到了一个充满知识和智慧的世界,在那里,我可以自由地探索未知,实现自己的梦想。

“不说远的,就看咱眼前小甄庄的人。西头男三爷爷自幼念书识字,知书达理,如今在远方的一个地方当领导,一家老小都跟着享福。东头的平二爷爷,虽经历了一些波折,却能把自己的事情说得清清楚楚。他在任何场面都能应对自如,比那些有相似问题的人少受许多罪。不读书识字哪有这本事。据说解放前他曾是一个很有影响力的人物。还有东头你二伯父,干农活他不如你爸,就仗着识几个字,能说会道,当上了生产队长,还专门欺负咱。你爸因爷爷死得早,没能上学,不识字,要是上过学,肯定比他强。你两个姑姑为啥能说会道,不在家种地,也没人敢欺负?就因为她们识些字!”

母亲的话语如同一把钥匙,打开了我心中那扇渴望知识的门。我暗下决心,一定要好好学习,为爸妈争气,长大后不再被人欺负。我要像男三爷爷和平二爷爷那样,成为一个有知识、有智慧的人,为家庭带来荣耀。

然而,在那个特殊的时代,真正想读书的人往往难以遂愿。一场巨大的变革正如火如荼地进行着,学校的教学也随时要适应各种新的要求。不论哪个年级的学生,也不管是否在课堂,只要是为了批判某种不良现象,写大字报、贴大字报,参加批判会,都可随时离开课堂。

课堂上,老师认真讲课,声音洪亮而清晰。但同学们却心不在焉,思绪早已飘向了远方。有的偷偷望向窗外,眼中满是对外面世界的向往;有的交头接耳,小声地讨论着最近的批斗会。我坐在座位上,努力集中注意力,不想成为被指责的“书呆子”。可我也知道,读书识字才是改变命运的唯一途径。

下课后,同学们如同潮水般涌出教室,去参加游行、开批判会、斗走资派、贴大字报等活动。教室里只剩下寥寥几人,格外冷清。我看着他们离去的背影,心中充满了无奈。在这场变革的浪潮中,我仿佛是一艘孤独的小船,在汹涌的波涛中艰难前行。

与小甄庄仅一田之隔的小祈庄,有个叫祈凤的小孩。入学前,我们常一起玩耍。他爱耍小聪明,自幼勤奋好学,父亲在一个遥远的地方当粮管所长,哥哥是本公社的民办教师,家庭条件优越。他比我大两岁,有点自以为是,与众不同。

十三岁的祈凤读三年级第一学期时,自作聪明地在桌凳反面写了一些不该写的话。被同桌发现后,经鉴定确系他所写,被认定为反动标语。他起初抵赖,后在事实面前不得不承认。问他为何这么做,他说得很简单:“只是觉得好玩,好奇,想看看能否被发现,会怎么处理我。”完全是淘气小孩的心态,他自己也不害怕。

可在那个特殊的时代,这样的行为不能被容忍。祈凤被定为“现行反革命”,且在批判大会上明确宣布:很长时间内不得翻案。经全校师生大会多次批斗后,又被押到全公社每个在校班级巡回批斗。批斗了一学期,他被开除学籍,交出生地贫下中农继续批斗改造。

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

那段时间,学校集体集会,第一项必是批斗祈凤,要把他踏上一只脚,让他永远不得翻身。河口集有一农村社员,做针线活休息时不小心把针戳在了一幅画像的脸部,被儿子发现,儿子马上跑到公社举报母亲的反动行为。公社领导查看后,当场抓走她。审讯后,交所在大队贫下中农批斗三天,定为需管教改造的坏分子放回家,随时等候帮教批斗。而揭发举报的儿子被表扬为好孩子,成为大家学习的榜样。诸如此类的事例在河口集街上时有发生。

在这样的背景下,家里有小孩读书的,父母亲提心吊胆,生怕孩子出事,人人自危。整个社会都笼罩在一种紧张和恐惧的氛围中。人们不知道自己的言行是否会被误解,是否会给自己带来灾难。

我在这混乱的岁月里,努力寻找着属于自己的那一丝希望。我知道,只有通过学习,才能摆脱这种困境。我每天早早地来到学校,认真听讲,努力完成老师布置的作业。虽然周围的环境充满了不确定性,但我始终没有放弃对知识的追求。

夜晚,我坐在窗前,借着微弱的灯光看书。窗外的月光洒在地上,仿佛给大地铺上了一层银霜。我沉浸在书的世界里,忘记了周围的一切。我仿佛看到了自己的未来,看到了自己成为一个有知识、有智慧的人,为家庭、为社会做出贡献。

在这个特殊的时代,人们的命运如同风中的落叶,飘忽不定。但我相信,只要我们坚持自己的信念,努力追求自己的梦想,就一定能够度过难关,迎来美好的未来。

随着时间的推移,这场变革渐渐平息。学校也恢复了正常的教学秩序。我更加珍惜这来之不易的学习机会,努力学习,不断进步。我知道,这段经历将成为我人生中宝贵的财富,激励我在未来的道路上不断前行。

回首那段特殊的岁月,我们感慨万千。那是一段充满痛苦和挣扎的日子,但也是一段充满希望和勇气的日子。我们在困境中学会了坚持,在迷茫中找到了方向。我们用自己的行动诠释了对知识的渴望和对未来的憧憬。

如今,我们生活在一个和平、稳定、繁荣的时代。我们应该珍惜这来之不易的幸福生活,努力学习,不断进步,为实现中华民族的伟大复兴贡献自己的力量。让我们铭记那段历史,吸取教训,开创更加美好的未来。